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Ce qui disculpe le poète de détourner les mots  

de leur chemin, c’est qu’ils sont majeurs 
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PROLOGUE DANS MON BUREAU 

Histoire Botanique Philologie 

Mythologie Musique Géographie 

Rhétorique Sismologie 

Astronomie Nautique Géométrie 

Tant de raisons pour une rime 

Un cheval pour votre royaume 

Sciences que j’ai approfondies 

Cent jeux de mots pour vos axiomes 

Et le lamento pour la frime 

Un canular pour une vie 

Savoirs que je déprofondis 

À cheval pour votre royaume 

Explorateur des lieux inexplicables 

La vie la mort la sagesse et l’oubli 

Le langage et l’exil l’échec et la distance 

Tel un Christophe Colomb déçu 

Pour n’avoir pas trouvé ce qui s’appelle un monde 

Je hante chasseur à l’affût 

Les failles d’où surgit l’existence à la ronde 

J’ouvre le corps du rêve et j’ourdis ce qui fut 

Jeu du désir et de la perdition 

Imprécateur des temps inexorables 

La mémoire et l’espoir l’attente et la souffrance 

La folie le discours la déprime et l’ennui 

J’ai trop souvent chanté pour le for intérieur 

La rumeur de la fête jamais commencée 

Le suicide sur le papier 

L’amour perdu avant d’avoir cherché 

Pour prendre au sérieux ma litanie 

Au nom de l’Esprit de la Terre 

Je veux écrire et passer au fil de la Parque 

Les nœuds coulants de mes amours 

Tordre les rets où se prennent les songes 

Jeu du désir et de la dérision 

Jeter les dés au vent du large 

Et risquer un tiercé volé 

Les jeux sont faits l’heure est à l’ironie 

Battre le jeu pour une réussite 

Un autre dit-on s’y perdit 

Pour un talent si l’occasion s’y prête 

Le sage fera trois pirouettes 

La philologie cède à l’entomologie 

Mille-pattes de mes discours 

Faites la culbute à l’entour 

Pour trois talents de polissonnerie 

Mille-pattes de mes amours 

Calés sur vos trente-deux pieds 

Trente-deux dents trente-deux cartes 

Quatre fois huit le compte y est 
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Mille-pattes de mes amours 

Si je remets les pieds sur terre 

Vous retomberez en poussière 

Car le savoir est amnésique 

Et la mémoire est alcoolique 

Sagesse que je deprofundis 

Faut-il mourir pour être ton amant 

Pour l’ouverture de cette chasse 

Résonnez corps de dysharmonie 

Membres disjoints de mes amours 

La coupe est pleine de l’ivresse 

Que je bois jusqu’à l’hallali 

À trente-deux pieds sous terre 

Les trésors sont désespérance 

Le plaisir et la peine échangent leurs échos 

Les souvenirs ont l’amertume de l’absinthe 

Implacable archéologie 

Je tourne dans ton labyrinthe 

Comme le rat pris aux jeux du savoir 

Viens à mon aide Esprit de l’Océan 

Les jeux sont faits liquidons tous les contes 

Sonnez cors et trombes marines 

De la course c’est l’ouverture 

Tel un Christophe Colomb déchu 

Pour n’avoir pas gagné ce qu’on attend d’un monde 

Navigateur des mers impraticables 

Pendu par la corde sensible 

Depuis le jour où j’opérai 

Le choix de la folie mûrement raisonné 

Pour rappeler les peines oubliées 

Comme une écharde sous la peau 

Pour voir derrière les arbres la forêt 

Pour rouvrir les pages collées 

Du liber pro insipiente 

J’invoque les démons de l’Autobiophagie 

Du Perdiverséquilibrisme 

De l’Hindigoégologie 

De Psychédélibérature 

De l’Erosexésotérisme 

Mais pour recoudre la blessure 

Du liber pro incipiente 

Pour cicatriser la blessure 

Pour apaiser la mémoire en détresse 

Et pour soustraire à la rature 

Le reste qui n’est pas littérature 

Aux sept piles de ma sagesse 

J’arc-bouterai les mots comme un pont 

Jeté entre la vie et la mort 

Entre les rives de nos corps 



 
6 

 

 

 

 

 

 

 

CLICHES 
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BRECHE 

Un mot pour un autre, pierre à pierre 

Se défait la figure des jours ; 

Je martèle le sens du discours 

Résonnant du creux de l’éphémère. 

 

Le monde s’est désarticulé. 

Où retrouverai-je à qui parler ? 
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PRESENCES 

Sur le toit de la forêt 

Un Boeing 747 traîne ses guêtres 

C’est l’automne 

Elle chasse de son front la mouche importune 

Un escargot trébuche sur une feuille sèche 

Interrompant sa marche d’argent 

Vite ou lent qu’importe le parcours 

Dont il ne reste que la trace 

Elle regarde se détacher la dentelle 

De branches sur fond de brocard bleu 

D’où tournoient de calmes vestiges 

 

Maudit soit le sort contrarié 
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TIERCE PERDU DANS LE DESORDRE 

Imputation Réputation Amputation 

J’ai mal à cette vie dont je n’ai plus que le moignon 

Existence fantôme en moi d’un autre moi 

Qu’autrefois j’immolai sur l’autel de la loi 

Accusé condamné écrasé sous le poids 

Du sésame secret dont j’ai perdu le nom 

 

Invocation Convocation Révocation 

L’appel que je lançais s’est brisé comme un œuf 

Jaune de honte et blanc de rage 

À quoi bon recoder le message 

Au rendez-vous ne se trouverait qu’un miroir veuf 

 

Aimantation Sédimentation Fragmentation 

Plaqué contre le mur des lamentations 

L’esprit se nourrit des lambeaux de principautés déposées 

Le long des rives limoneuses ankylosées 

Qui cèdent lentement à l’attirance des grands fonds 

 

Désignation Consignation Résignation 

Pour n’avoir pas été celui que l’on montre du doigt 

Les renoncements sont couchés sur le registre de la mémoire 

Pour qui garderai-je la gloire 

D’avoir succombé sous le choix 

 

Révolution Dévolution Involution 

Ce que j’ai fait je ne le ferai plus 

Qu’un nouveau monde soit élu 

La terre a tourné trop de fois 

Depuis que j’ai remis entre tes mains 

L’espoir un jour de retrouver en moi 

L’égalisation des pertes et des gains 

 

Résolution Absolution Dissolution 

L’eau régale engloutit l’or fin 

Le pardon proroge la peine 

Je prendrai le sentier pourvu qu’il mène 

Aux sources où l’on arrive enfin 

 

Insolation Désolation Consolation 

Le soleil n’est jamais aussi noir que le cœur 

La raison garantit qu’on n’est jamais vainqueur 

Contre la rhétorique des passions 
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ICI 

Un papillon se brûle les ailes 

Aux lumignons du passé 

À travers le rideau blême quelle 

Lueur tombe du jour froissé 

 

Gris le ciel grises les façades 

Gris le pas des sabots sur l’asphalte 

Monte au cœur la fumée dont on se grise 

Avant que l’attente se brise 

 

D’un monde tapissé de mirages 

Hanté de personnages 

D’un désert traversé de nuages 

Assoiffé de messages 

Qui portent dans l’espace tremblant 

L’écho de la vie en noir et blanc 

 

Au-dessus des rumeurs d’antennes 

À l’infini télégraphique 

Où fuit l’horizon chimérique 

Au-delà de la pointe sèche 

Squelettes de feuilles évanouies 

S’éteindra l’appel asymptotique 

D’autres lieux et d’autres soucis 
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NOUS PAUVRES PECHEURS 

Comme le chènevis jeté dans la rivière 

Le flou des mots attrape-sens 

Flatte les poissons d’espérance 

Mais au bout de nos lignes altières 

Nous n’avons pas de hameçon 

Et les vers dont nous vous berçons 

Ne cachent rien que de l’absence 

Au loin le monde et ses appâts 

Un goujon pour cent mille repas 

Il suffit d’un peu d’expérience 
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L’ICONOCLASTE 

Dans l’ombre d’une année lumière 

Le temps encor s’est aboli 

Voici le bout de l’anabase 

Épreuves en surimpression 

Figures étymologiques 

Êtres de sens et de raison 

Chimères doublées de secondes intention 

C’en est fait de l’iconostase 

Les fantômes défilent au kaléidoscope 

De l’imagination interlope 

 

Thrènes troènes procession de pénitents blancs 

L’attente est vaine 

Vis sans fin dans le lait du ciel tourne l’aube 

Pour le rite funèbre du baptême d’un vaisseau 

Au plafond tourne l’épiphanie 

Vert pour blêmir les corps déraisonné&s 

Bleu comme l’acier du couteau 

Rouge du sang des cœurs arraisonnés 

Alain dis-moi quelle est ton âme 

Et je te dirai qui je hais 

 

Mèches forêts tarauds filières alésoirs 

Les outils percent le miroir 

Nus comme le désir solitaire 

Diamant farouche dans la nuit 

Le corps à corps est terre à terre 

Antée sous Hercule a péri 

Éric dis-moi quelle est ton arme 

Et je te dirai qui tuer 

 

Goût de la neige dans les yeux 

Les Tuileries ont un air de famille 

Souffle de glace au cœur de la pupille 

Tourbillon d’ocelots précieux 

Le vent disperse les années 

Flocons et feuilles entraînées 

Ô dieu de pâte et de farine 

Tes idoles menacent ruine 

Vienne le grand iconoclasme 

Quand ce sera l’aurore de partir 

Dieu de fer et de bois mon seul regret sera 

De n’avoir pas trouvé dans le trésor des sages 

Un marteau pour casser la gueule des images 
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ESPACE D’UN ETE 

Parce que je t’ai retrouvé perdu 

Au terme de cinq cent mille ans d’errances 

Au détour du chemin de turbulences 

Où pleure l’écho d’un matin fendu 

 

À l’heure où l’ombre accuse les absences 

Portée par l’avent du soleil pendu 

Pour étancher le souvenir ardu 

Que ravivent de toi mes transhumances 

 

J’interroge l’abîme de la faille 

J’ouvre la plaie je déroule le temps 

Lové dans le silence de la draille 

 

Au bord du ciel pierreux blanche hyperbole 

Je prolonge l’infini des instants 

À l’insensé je donne la parole 
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WINTER VOYAGE OUT 





 (MARC AURELE, VII, 21) 

 

Dans le sillage d’un Chariot, tout phare éteint, 

À travers le miroir d’une lune sans tain, 

Regard sans visage, planète, qui est-tu 

Pour imprimer à mon erre comme un destin 

La nostalgie de ce que l’on n’a pas vécu ? 

 

Le temps s’écoule et chaque jour je meurs d’espoir. 

Ariane mon frère, avais-je mis au noir 

La voile de Tristan ou celle de Thésée ? 

Plus d’un amour s’est anéanti pour n’avoir 

Pas éclairci le message d’une risée. 

 

Endigué le flot montant des larmes fossiles, 

J’avais hissé le vent à la tête du mât, 

Entassé sur le pont en un futile amas 

La mémoire insidieuse et les rêves dociles ; 

Pour creuser le sillon de la mer infertile ? 

 

De la rive indécise où l’on s’est embarqué, 

Entre le sol fuyant et l’horizon masqué, 

Comment aurais-je su marquer l’itinéraire 

De mouettes cailloux blancs pour annoncer la terre 

Où l’on retrouve sa nature sur le quai ? 

 

Lorsqu’on navigue à mille encablures de soi 

Qu’on n’a pour se guider pas de foi ni de loi 

Qu’au ciel de la raison les étoiles sont mortes 

La dérive est sans trêve et la vague vous porte 

Au parage où sévit l’invisible paroi. 

 

Il fallait bien un jour que l’étrave heurtât 

La falaise embrumée dans l’exil intérieur 

Désarroi vertical d’insondable hauteur 

D’où se projette en un obscur panorama 

L’encombrement de la présence de l’ailleurs. 

 

L’épave plonge et prolonge la route 

Sous la dure aridité de l’humide voûte 

 

Au fil de la grotte du désir pétrifié 

Une barque sans nom poursuit la longue quête 

Du souvenir de ce qui n’a jamais été 

Fantôme de chagrin simulacre de fête 

À la proue sont figées les glaces de l’été 
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Heureux le froid qui décourage la pensée 

La sombre blancheur du stalactite imminent 

Les reflets incertains de liquides traînées 

Le perte de l’écho dans le brouillard du temps 

Mêmement Toujours Jamais Indifféremment 
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REVENANT 

      Je l’ai recherché, trouvé 

J’ai brisé le cercle du silence 

  Il a paru, 

A délié le sort des souvenirs en peine 

Qui me hantaient 

  Ils s’en iront en purgatoire 

À présent flexible mémoire 

Et permanence volatile 

Des fumerolles de l’avenir ancien 

Reine tranquille de la nuit 

Au nom de tes trois messagers 

Jeunesse beauté sagesse 

Voix pures de joie et de pitié 

Accueille-les sur cette toile 

Où se dessine en ton réseau d’étoiles 

L’arabesque de l’amitié. 



 
18 

L’ART DE LA FUGUE 

 

 

Enfant tu t’élançais sans doute 

À la traverse du chemin 

Fuyant l’ordre l’autre et toi-même 

Cœur éclaté les jambes ivres 

D’esquives courses grimpements d’arbres 

Te retrouvait-on le matin 

Noyé dans la garrigue blême 

 

Les rires ont caché l’opacité du marbre 

À l’heure où l’on cherche un emblème 

Les avatars d’un jeune chien 

Coloriaient les pages d’un livre 

Au filigrane d’Occitanie 

Effigie quinte du regret 

Ta réplique donnait le change pour demain 

À celui qui croisa ta route 

 

Le conséquent saisit l’antécédent 

Un jour c’était hier il y a vingt-cinq ans 

Nos cheveux emmêlés tressant quelque secret  

Que l’on dit à l’oreille entonnaient le déchant 

À peine s’amorçait une polyphonie 

Que la crainte y trahit l’espérance 

Un bémol sur la Loire hululait la déroute 

Et côte à côte dans le silence 

Nous avons oublié de vivre 

 

Le présent n’est jamais notre fin 

Je rappelle d’Espagne et de Mauritanie 

La réponse et le requiem 

À travers la brume et le givre 

Voulant encor voir ton reflet 

En leçon de ténèbres à portée de main 

Je récite les noms d’une autre litanie 

Tendue dans la mémoire une corde vibrante 

Fait résonner de toi l’image dominante 

Dont je suis le contresujet 

 

L’homme est un orgue changeant bizarre variable 

Dont les tuyaux se suivent par degrés disjoints 

En son logis la reine est folle 

Elle n’y peut demeurer en repos 

Consonances faussées nous étions divertis 

Ce que je déchiffrais au clavier de récit 

C’était une fugue d’école 

Sur un thème d’Albinoni 

Le sujet en était parti 

Jusqu’au bout du monde 

Et la flèche pourtant vole toujours plus loin 

Comme le lièvre qu’on poursuit en vain 
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Car l’on n’en voudrait pas s’il vous était offert 

Comme la balle ronde 

Dont la frappe engourdit le deuil et le souci 

Descendant à la quinte et montant à la quarte 

Je te suivais encore au troisième degré 

Avant la chute chromatique 

Et l’espoir d’un repos lointain sur la tonique 

Mais ne sachant nous tenir au présent 

Nous errons en des temps qui ne sont pas les nôtres 

Il fallait à nouveau que notre chant s’écarte 

De la basse au ténor en fausse relation 

Pour meubler l’intervalle vide 

Et conserver mon être imaginaire 

Me cognant toujours à tes simulacres 

À la recherche d’une troisième voix 

Je suis passé sur une autre portée 

Vaines amours cruelles délices jeux à bouches 

Je croyais étancher dans vos gammes arides 

La soif amère des mixtures composées 

Et j’ai parcouru d’un mouvement rétrograde 

L’empire desséché des puissances trompeuses 

 

J’aurai pleuré toutes les lettres de mon corps 

Avant d’avoir fini d’épeler sur ton ombre 

Le souvenir jamais terni de ces accords 

Dont nous n’avons pas su dire le juste nombre 

 

Entre les lignes pousse l’herbe Le sillon 

Se creuse au sel mordant de l’ancienne gravure 

L’univers fuit à tire d’aile 

Se déplaçant vers le rouge et le sombre 

Je courais après ton reflet 

Dans l’eau comme en allant vers le couchant 

Le soleil sur la mer qu’on n’attrape jamais 

Images voletant en marche d’harmonie 

Filant à l’infini ta voix sonne plus grave 

Tu te tenais toujours à distance d’octave 

Pendant que je n’entends que le vrombissement 

D’un sphinx tête de mort au spectre de lumière 

 

Un éclair s’éblouit d’un mouvement contraire 

Par delà ce mur de glace et de transparence 

Où quand je te regarde c’est moi que je vois 

Ne sachant si je tiens l’ombre ou la proie 

Au clavier d’écho le prestant me renvoie 

Trouble réfraction pour une dissonance 

Le double du désir au creux du spath d’Islande 

Une ramure pleure au salicional 

Et le nasard se tait avant le jour des comptes 

Au cromorne gémit ton imitation 

En battements de croches pour souffrir la croix 

De la réflexion et du retour sur soi 

 

D’appoggiature en notes de passage 
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Le chant s’est reproduit inverse et symétrique 

Mille pertuis joignent les sons en fleur 

De sol majeur en si mineur en fa mineur 

Le temps se déchire le ton s’éloigne 

Je bradai l’indicible à la foire d’empoigne 

Où tu n’auras été que cette broderie 

De voix céleste inscrite au fil des rêveries 

Dont j’ai formé le couple aux mille personnages 

Qui hante mes jours et ma nuit 

 

Du soprano au ténor à l’alto à la basse 

Remontant de l’oubli la pente apatétique 

Différenciant et transfigurant l’identique 

Les phrases se chevauchent les voix s’entrelacent 

Je t’ai perdu de vue sur ce parcours accidenté 

Qu’on gravit par coutume et sans savoir pourquoi 

Et je suis à mon tour perdu enharmonique 

Revenant de mesure en mesure le même 

Et l’autre en un seul souffle Hélas 

Les souvenirs sont dièse et je suis altéré 

 

Puisque il faut que chacun ait joué sa partie 

Perdendo le forze dolente 

En un arpège énigmatique 

Ne perenni cremer igne 

Blotti dans une niche du temps j’ai subsisté 

Poi a poi di nuovo vivente 

Sempre una corda 

Bloquant toutes les voies malgré moi j’ai chanté 

L’inversione della fuga 

Tu n’étais plus qu’un astre éteint ancien cantique 

Résonnant dans un chœur désaffecté 

Lorsqu’à nouveau nos voix se sont croisées 

E poi di nuovo fuggente 

Météore étoile filante 

Ta fulgurance a projeté 

Nella camera obscura 

L’inversione della vita 

 

Au loin l’effet Doppler aiguise la souffrance 

Le monde a tant changé depuis que je t’aimais 

Je ne pourrai jamais croire qu’il est si tard 

Monstres moqueurs les locomotives sifflaient 

T’ai-je tant attendu dans ce hall de gare 

Où se perdent les pas et la peine 

 

De te chercher je suis lassé 

Spem et mihi sustulisti 

Je ne t’ai pas voulu quand tu m’étais offert 

Quand tous les jeux étaient ouverts 

Je me suis cru chasseur et j’étais le gibier 

Je n’ai pas reconnu la raison des effets 

Maintenant qu’il n’est plus temps d’un ricercare 

Je n’ai que faire de chanter recordare 
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Si tu n’es revenu que pour que je te perde 

Essoufflé d’épouvante au sommet 

Vains sont mes efforts pour retenir de la cime 

La stridence du regard dans l’abîme 

 

Je ne veux plus rester au paroxysme 

Je mûrirai la résolution 

De ne plus regarder dans le prisme 

Où notre essence se défait 

Il n’y a plus rien à la clé Perdu l’espoir 

D’un amour transformé comme neige au printemps 

Tu t’es enfoncé dans les sables du savoir 

Me laissant le désert pour y fuir ton image 

Et c’est pourtant encor la même histoire 

À chaque entrée dans la mémoire 

En un procès contradictoire 

Sans cesse je te représente 

Héraut vaincu d’une diabolique victoire 

 

En un solo de voix humaine 

Pour la rançon des larmes qui n’ont pas coulé 

Ingemisco tanquam reus 

Ton retour en valeurs doublées cantus firmus 

A fait frémir tous les jeux d’anche 

Partis sur cette piste au delà de l’arête 

Au pied d’un couloir d’avalanche 

Où souffle le vent de la strette 

Je ne trouve de toi qu’une trace muette 

Le brouillard se condense et je suis pris au piège 

D’une lame oxymore affûtée sous la neige 

 

L’été dernier quand face à face dans l’absence 

Aux longs hurlements de silence 

Tu refusas de croire à l’existence 

De ce qui croît en la souffrance 

Je suis parti sur la pointe des pieds 

Tandis que s’effaçait en nos chassés croisés 

Socrate musicien que je n’ai pas été 

Et ton nom qui s’estompe en une ombre portée 

À l’approche de la cadence 

Un retard étourdit la longue patience 

D’attendre le point d’orgue des chants séparés 
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CURIEUX 

 

ET 

 

PHILOLOGIQUES 
 

 

« Polisson ?   

 — Eh bien ! polissons. »  

 (devise attribuée à Catulle)  
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LA DERIVE DES CONTINENTS 

 

Pourrons-nous jamais amarrer 

L’Abyssinie de nos désirs 

À l’Australie de nos savoirs ? 

Il avait du mal à passer, 

Le message que je vrillais 

Dans l’oreille d’un jeune Allemand 

À qui je tentais d’inculquer 

Les ambiguïtés de la langue française. 

Sans doute il jugeait anormal 

De substituer à l’écrit l’oral : 

Avait-il vraiment tort de trouver un peu louche 

Le goût des lettres dans la bouche ? 
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CHERCHEZ HORTENSE 

 

Hortense de mes deux protreptiques 

Il est temps de te traîner dans la flaque 

Philologue des deux nageoires 

Qui bâfres à tous les râteliers 

Homme d’assez peu gai savoir 

Ta moutarde me monte au nez 

 

Ras le bol de tes ronds de jambe 

De lèche bottins mondains 

Tes fesses de larbin méritent quelques ïambes 

Quand cesseras-tu de faire l’ondin 

Dans le sillage amphigourique 

 

Peau d’ésotériste qui sent toujours la caque 

Et terroriste ultramodé 

Prendras-tu tes cliques et tes claques 

Si tu ne te dérobes à l’attaque 

Face de play-boy érodé 

En attendant les paires de claques 

Qu’encourt ta clique amphigourique 

Prends garde de trouver ma règle à décoder 

Enferrée dans ton cercle herméneutique 
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EH LA ! ELEE 

 

À la brasserie de l’Univers 

(Vue reposante sur le Stade 

Chef cuisinier Zénon zélé) 

On peut déguster tous les jours 

À défaut de dyade ennéade ou pentade 

Les Valérillettes d’Aile fléchée 

À la sauce Dick O’Tommie 

Le Suprême de Tortue au Pied d’Athlète 

Avec sa Purée de Millet Mille Tonnerres 

Et pour finir un Parricide ou encore 

Une Tarte bien arrondie de toute part 

Toutefois ne salivez pas trop vite Car 

Le plus tarte de l’histoire C’est que 

Malheureusement au Restaurant du Grand Tout 

On affiche toujours complet 
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LES OREILLES ET LA QUEUE 

« N’est-ce pas ce que je vous disais 
tantôt, Docteur ? L’utilité des 
métamorphoses ! Vous voyez un petit 
extrait de mon commentaire sur Ovide 
dans Monseigneur Almaviva. » 

(BEAUMARCHAIS, Le Barbier de 
Séville, Acte V, scène X) 

 

 

Mais qu’est-ce donc que cette corrida 

Où Bazile en toréador 

Chante l’air de Je suis Lindor 

Pour son ami Lillas Pastia 

Entre ses mains le glaive est d’or 

Dans la loge d’honneur le comte Almaviva 

Se dissimule derrière un sphinx empaillé 

De quel bonnet phrygien s’est-il encanaillé 

Quel secret confie-t-il au barbier de Séville 

Voudrait-il emprunter son rescille 

Est-ce pour cacher à Suzanne 

Que son seigneur et maître a des oreilles d’âne 

Figaro tâte la guitare 

Apollon rêve à la cithare 

Bridoison poursuivant la sagesse 

En picador à flot de sang verse l’ivresse 

Décidément ici rien n’est à sa place 

Chérubin prend la muleta 

Le tricorne l’épée le contrat 

Pourquoi faut-il que Jeunesse se passe 

Dionysos est le chœur assis sur les gradins 

Laïus aux pieds gonflés questionne Double-main 

Sur des accords d’Algésiras 

Dansent les ténors d’Allemagne 

Et sur l’air des Folies d’Espagne 

Ils articulent les figures de Midas 

Figaro est-il d’Alembert 

En ce discours préliminaire 

Si tu es moi je suis ton frère 

Prend garde à toi Gripe-soleil 

Ici les murs ont des oreilles 

Et ton secret s’évente à l’esprit de la treille 

Mais de tout ce méli-mélo 

Rien n’échappe à Bartholo 

Sous le regard de l’homme-médecine 

La tête de Penthée aux mains de Marceline 

C’est Rossini qu’on assassine 

 

Or voici que le torero 

Oubliant les honneurs et le romancero 

Laisse tomber ses oripeaux 

La mise à mort ce n’est plus de saison 

Fatiguée de tourner dans l’Encyclopédie 

La bête éperdue s’est enfuie 

Comme le toro de fuego 
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Dans les jardins et sur les places 

À travers les rues les maisons 

À travers les murs les patios 

Au-delà de la porte abolie 

Piétinant les questions d’où germe la folie 

La cadence plagale du soleil levain 

Sonne l’heure du blé de l’olive du vin 

De sa tour de contrôle Anacharsis le Scythe 

Entretient sagement la confusion des mythes 

À l’inconstance des effluves du zéphyr 

Chantent les roseaux dorés du Guadalquivir 

Cette bête indécise est-ce le Minotaure 

Ou le vieillard Silène affalé sur son âne 

À travers les prés et les vignes 

Dans le dédale et par les signes 

Qui que je sois je veux trouver 

Le bonheur et la vérité 

Silène crois-tu m’échapper 

Crois-tu pouvoir te dérober 

À mes chiens andalous Harpalos Hylactor 

Mélampous et Lachné Actéon et Médor 

Le nez sur tes traces lancés 

 

Crois-tu que l’on peut se cacher 

De ce qui ne sombre jamais 

Dans les champs et dans les forêts 

Dans les montagnes et les antres 

Tu regretteras ton jugement effronté 

Entre Apollon son art la lyre l’harmonie 

Et Pan sa flûte ses roseaux et ses orgies 

Te fallait-il choisir l’air de la calomnie 

Pour avoir persiflé la splendeur du soleil 

Pour avoir à mes chants éthérés 

Préféré la danse du ventre 

Je te ferai siffler dans le tuyau d’un os 

Les enfances de Dionysos 

Je t’échaufferai les oreilles 

Et je te les allongerai 

S’il est vrai que tous les ânes sont frères 

Si les ânes sont faits pour échanger du son 

Vous n’avez pas fini de vous entendre braire 

 

Au pied du Tmole au long des champs 

Par les vignes et sur les grèves 

Grand dieu tourbillonnant 

Quand parmi les Bacchants dansant à perdre haleine 

À la poursuite de l’étoile du matin 

Noyé dans le remous du cortège traînant 

Le mystère du changement 

Fils du feu deux fois né toi qui seul eus deux mères 

Tu t’es offert en victime sereine 

À la onzième nuit je t’ai rendu Silène 
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Pour la rançon d’un père nourricier 

Donne le pouvoir à mon corps 

Que de son contact naisse l’or 

 

Vertige de l’identité 

Garde-toi du mystère que tu veux percer 

De la souffrance débondée 

Le flot t’emporterait jusqu’aux portes du monde 

Mon silence ma fuite et mon altérité 

Sont le rempart de ta tranquillité 

 

Quand cesseras-tu de vouloir 

Ce qu’il vaut mieux ne pas avoir 

À quoi bon rechercher dans la thaumaturgie 

Le secret de la chrysurgie 

Tu vas te retrouver dans la sidérurgie 

Laisse là le souhait d’une folle alchimie 

Ne revendique pas le triste privilège 

D’affronter les prestiges de l’économie 

Crains d’encourir les sortilèges 

De la production et des lois du marché 

Et de l’échange généralisé 

 

Apollon mon bourreau Monseigneur et mon père 

Quel cruel châtiment pour un acte manqué 

J’avais en ton rival cru retrouver ton frère 

Et tu m’abasourdis du bruit de ta vengeance 

Vertige de la croissance 

En duplicate sur mon front 

D’un dur tournoi se joue le robre 

Les appendices de l’opprobre 

S’y dressent pour ma confusion 

Comment vais-je dissimuler 

Ce crâne obscène et les affres de ce chantage 

Aux oreilles de celle qui doit l’ignorer 

 

Bacchus je sais ce que je veux 

Tu es amphitryon je suis libre-échangiste 

Au banquet de la survaleur 

Dans la consommation je trouve mon bonheur 

Mon âme est désirante et mon corps alchimiste 

Je veux la manne et le pouvoir 

Je ne crains pas de verser dans mon abreuvoir 

Les eaux glacées du calcul égoïste 

Ce n’est pas le Pactole à boire 

 

Dans la myrrhe et dans le safran 

Derrière moi la terre gronde 

Comme aux jours où hurlait la naissance du monde 

Dans la garrigue et sur les serres 

Le ciel est drapé de flamme et d’or sanglant 

À travers le houx la bruyère 

À la poursuite de l’aveu 

Terrestre Protée c’est ton savoir que je veux 
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Moi chien parmi mes chiens je t’attraperai toi 

Le lynx l’âne le dieu le tigre et la panthère 

Dans la brume et parmi l’effroi 

Peau et vêtements arrachés 

Dans la ronce et dans la fougère 

Je t’arracherai ton secret 

À la fracture de l’oubli 

Je veux savoir ce que je suis 

 

Puis-je m’arracher au secret 

Des portes de la vie j’ai perdu la clef d’or 

Vertige de l’animalité 

Au lieu de marier la vigne à l’olivier 

J’unis le coq à l’âne et le sphinx au condor 

Par les rats et les loups mon sommeil est hanté 

Dans les champs et dans les forêts 

Dans les antres et les montagnes 

Seul Dionysos sait encore qui je suis 

L’hallucination et l’angoisse me gagnent 

Je n’entends plus ce que je fuis 

À la conquête de l’oubli 

Je couronne ma tête de brume 

De malheur et d’ennui sous moi la terre fume 

Amoureuse et transie la sibylle de Cumes 

Versant mes pleurs cachés guide mon père mort 

Sur les chemins perdus où luit le rameau d’or 

 

Prodige de la plus-value 

Tous mes rêves se réalisent 

De l’équateur à la banquise 

Vertige de la marchandise 

Tout ce que je touche est vendu 

La nature est le temple d’un dieu commerçant 

À ma voix sous mes doigts tout scintille et jaunit 

La parole est d’or et le vent 

Les arbres et le blé les portes et les fruits 

Et la terre et l’eau et le sang 

 

Voltige de la parole 

Quand cesserai-je d’avouer 

Ce que l’on doit garder caché 

De Loxias imaginaire cible 

Prisonnier du réel et de l’impossible 

Je suis sourd et muré dans l’air de mes prestiges 

Mon corps ensorcelé sombre dans le vertige 

En ma cervelle on célèbre les noces 

De Dionysos Éros et Thanatos 

Une gêne italique ourle ma Tyrrhénie 

Sous mes tempes les temps s’emmêlent 

Si c’était mon destin congénital 

De périr couronné d’une coiffe animale 

Pourquoi n’y a-t-il rien entre mes deux oreilles 

Qui me dira ce que je suis 

Je titube emporté dans une bacchanale 
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Où se confondent mes annales 

Qui me dira ce que je fuis 

Pour la faute oubliée je bats mon pectoral 

Ma rime est régressive et mon rêve choral 

Dédie sa cantilène à sainte Écholalie 

Qui me dira ce que je dis 

 

Finiras-tu de quémander 

Ce qu’il vaut mieux ne pas savoir 

Quel chant crois-tu m’arracher Midas 

Qui révélât sous la menace 

Le secret de ton existence de limace 

Souhaites-tu ce que tu veux 

Arrache l’aiguillon de la curiosité 

Étouffe le désir et l’interrogation 

Souviens-toi Le silence est d’or 

 

Quand tu me consultais pour guérir ta névrose 

Je te disais Lucius L’important c’est la rose 

Âne d’or à mon tour je cherche des jardins 

Où l’on puisse brouter l’antimétamorphose 

Qui voudra m’éclairer du flambeau d’Aladin 

Soigne mon mal anachronique Apollodore 

Ouvre la porte de mon rêve Artémidore 

Phœbus rends-moi la clef des songes 

Rends-moi la mémoire et le droit 

De dormir sur mes deux oreilles 

Apollon verse-moi la musique des sphères 

Accorde-moi le si le sol et l’au-delà 

 

Mais il est temps Bacchus de savourer tes dons 

À la première cène où je pourrai m’asseoir 

Or voici que de jouir le loisir m’abandonne 

Comment en un or vil mon houx s’est-il changé 

Des feuilles des rameaux des fruits de l’olivier 

Je ne puis désormais que tresser des couronnes 

L’existence est vendue pour ces trente deniers 

Que j’ai voulu que tu me donnes 

Autour de moi l’univers n’est que forge 

Tout est monnaie Au piège de la marchandise 

L’équateur rejoint la banquise 

L’or en fusion brûle ma gorge 

Et glace le sang dans mes veines 

Je voulais faire l’amour à la reine 

J’appelle j’embrasse Rosine 

Et voilà que ma Galatée 

Redevient chryséléphantine 

 

À travers les cris les ravins 

Dans le hurlement de mes chiens 

Satyre je t’ai capturé 

Je resserre sur toi les liens du Minotaure 

Et maintenant tu parleras 

Tu diras le nom du bonheur 
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Ou bien le sang va couler à cinq heures 

Je t’arracherai les oreilles 

Et je t’arracherai la peau 

Je veux savoir ce que je vaux 

 

Ras-le-bol de ce métal jaune 

C’est encore un tour de l’éthique protestante 

De m’avoir soufflé ce vœu abracadabrante 

Que n’ai-je demandé l’enfant d’Érysichtôn 

Je la vendrais toujours sans jamais l’aliéner 

Elle me reviendrait sans perte tout profit 

Oiseau par là biche par ci 

Tantôt bœuf et tantôt cavale 

Je n’aurais pas à déplorer 

La dégradation des termes de l’échange 

À chaque coup je doublerais mon capital 

Tout en jouissant des plaisirs de la vie 

 

Tu l’as voulu voici la vérité 

La vie n’est pas un songe c’est un cauchemar 

Il vaut mieux n’être jamais né 

Que de subir la loi de la filiation 

Plutôt mourir que de perpétuer 

La malédiction de la paternité 

Si je suis toi tuer mon frère 

Est le destin que je préfère 

Étéocle est Cain Polynice est Jocaste 

Pour les mortels tous les jours sont néfastes 

La pierre dont les hommes sont nés 

Abat l’espoir à tous les coups 

Au tribunal de la naissance 

Tous les désirs sont condamnés 

 

Le maître dont l’oracle est à Delphes 

N’entend pas ma prière Ô savant philadelphe 

Docte barbier toi qui détiens 

Les secrets de la chirurgie 

Je sais que ton silence est d’or 

Je veux remettre entre tes mains 

Le soin de recoudre ma vie 

Impose-les sur mon souci 

Redresse mes actes manqués 

Prête-moi ta troisième oreille 

Comme la lyre et l’arc monte et descend la route 

Sur l’océan des mots où flotte l’attention 

De mon âme voilée borde la longue écoute 

 

Qu’est-ce que ces sermons d’ivrogne 

Dont tu m’écorches les oreilles 

Je ne t’ai pas enguirlandé 

Pour t’entendre insulter la naissance du monde 

C’est bien à toi vieil âne sans vergogne 

Toujours plus saoul que toutes les Polognes 

De baver sur les sens la genèse et la vie 
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Bâtard divin tu peux cracher 

Tes secrets de polysilène 

Satyre je t’écorcherai 

De ton sang je suis le vampire 

De ta tête je fais ma lyre 

Et je me repaîtrai d’un dieu déchiqueté 

 

Tous les marchands sont des coquins 

La peste soit du fétichisme 

De tous ces dieux qui n’en font qu’un 

J’aime encore mieux Moïse et le monothéisme 

À quoi bon la valeur d’échange 

Quand l’or durcit ce que je mange 

Ploutos m’interdit le chemin des ateliers 

Dans la pléthore où me voilà tombé 

Je ne puis plus entendre le chant des métiers 

Et me repens de n’avoir pas su mesurer 

Ce que vaut l’homme qui travaille 

Bromios Liber Nyctélios Acétès 

Situez-moi parmi mes frères 

Rendez-moi la valeur d’usage 

Iacchos rends-moi l’or de la vie 

La toile le fer et l’habit 

 

Quand cesseras-tu de montrer 

Ce que tu veux garder caché 

En me voyant barbu tu me crois magicien 

Tu me veux musicien je suis maître-chanteur 

J’ai des yeux pour voir ton destin 

Et des oreilles pour l’entendre 

Je sais que sous le roc du langage hautain 

Aucun secret ne peut attendre 

Qui pensais-tu donc que je sois 

Sous la hantise de mon silence 

Tu vas apprendre à reconnaître en moi 

Celui qui t’a glissé cette carte du tendre 

Crois-tu que j’irai la reprendre 

Au jeu de la métamorphose et du transfert 

Je t’offrirai ma troupe pour représenter 

Ta tragicomédie en cinq actes manqués 

Et te faire conjuguer au passé 

L’avenir de tes illusions 

 

Mais qu’est-ce encore que cette métamorphose 

Ce n’était pas le taureau de Némée 

Ce n’est pas l’âne de Fotis et d’Apulée 

Le dieu qui distribue la drogue et la cirrhose 

C’est le bélier de Phrixos et d’Hellé 

Captieuse est toujours ma capture 

J’étais partir courir un bovidé 

Et puis d’un équidé poursuivant la monture 

Me voilà sur les bras la peau d’un ovidé 

Je croyais découvrir le secret de la vie 

Et je trouve la Toison d’Or 
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Que ferai-je de cette proie 

Qui m’a fait oublier mon ombre 

 

Ô Dieu ma peine est capital 

Ma victoire est mon châtiment 

Des chaînes que je me suis forgées 

Le métal cruel s’est vengé 

J’écouterai Bacchus ton avis charitable 

Je remonte le cours du change et du Pactole 

J’y trempe mon mouchoir mes lingots mon étole 

Fleuve d’or je te laisse à ta circulation 

Et m’en viens larguer sur tes rives 

Le fardeau de l’accumulation primitive 

 

Et maintenant bavard impénitent 

Voici venu le temps de la publication 

Retourne à tes gémissements 

Je confie ton secret à ta mère la terre 

Midas le roi Midas a des oreilles d’âne 

Je charge les roseaux et les chardons ardents 

De le proclamer à tous vents 

Ton père avait raison Seul le silence est d’or 

 

Entre mes mains face à l’arène 

Prodige de modernité 

Entre mes mains face à la reine 

En ma tête et sur l’autre scène 

Entre mes mains trésor de laine 

L’or se change en polystirène 

L’or se change en polystirène 

L’or se change en polystirène 

 

Le travail est métamorphose 

Seul le désir métamorphose 

L’identique à jamais se remétamorphose 

 

Il faut pourtant faire une fin 

De vos tribulations la cadence est rompue 

Des portes de la nuit aux portes de Borée 

Des Hespérides à Tiflis 

De Gibraltar à l’Hypanis 

Souquez souquez toujours Argonautes mes frères 

De la Bétique à l’Ibérie 

De Carthagène au Tanais 

L’avenir est votre galère 

Chantez tous les secrets de la modernité 

Dans votre sillage en poussière flambante 

S’échange l’or de nos discours 

La parole embrasée s’écoule dans le fleuve 

Où bouillonnent les poisons de l’éternité 

Du métal qui va s’y tremper 

Je souhaite que le vacarme 

Ait pu vous servir de catharme 

Mais si vous estimez trop kitsch 
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De conjuguer Freud Marx et Nietzsche 

On vous déclinera trinité moins marrante 

Minos Shylock et Bradamante 
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LA PESANTEUR ET LA GRACE 

(ad LUCRETII de Rerum Natura, II, 216-293) 

 

Belles dames, déchoir ne faut. 

À l’ouverture de la fête, 

L’équilibrisme des chevaux 

Lâchés sans frein dans l’arène 

Rend perplexe l’âne de Buridan : 

D’un univers sans queue ni tête, 

Comment trouve-t-on le commencement ? 

Quand nous bronchons, est-ce la volonté 

Qui nous conduit ou le plaisir noumène ? 

Qu’est devenue la belle Clinamène 

Pour qui Lucrèce prit le mors aux dents ? 

 

Ô mon maître, docteur en Sorbonne, 

Pieuse, discrète et scientifique personne, 

À l’enseigne des dames de France, 

Tes articles me font dormir debout : 

Si tu commentes les sentences, 

Nous n’en verrons jamais le bout. 

Ta mise en sac me met en scène 

Scapin, amant énergumène 

D’Alcibiade, la bonne Romaine, 

Qui dans sa flamme à son corps défendant 

Entendait les voix de l’espace du dedans ; 

Et voilà Marguerite au rouet, 

Bras et jambes rompus par la volupté reine. 

De ses péchés le poids l’entraîne : 

Voulait-elle arracher aux destins 

Leur chaîne d’un or implacable ? 

 

Quand on chérit la liberté, 

Tous les étalons sont inéquitables ; 

Mais si l’arbitre siffle penalty, 

Les atomes sont-ils coupables ? 

Quand ils se suivent pas à pas 

De cæli regionibus alti, 

Même s’ils ne se ressemblent pas, 

L’un va toujours devant, l’autre est toujours derrière, 

Et du lourd au léger la balance est égale : 

Qui fera retentir la trompette guerrière 

Pour donner le départ de la lutte initiale ? 

 

Aux temps immémoriaux, la rigueur verticale 

De leurs mâles accents zébrait le ciel entier. 

Des flammes de l’enfer Jeanne pouvait s’éteindre 

Aux gouttes de l’éternelle pluie. 

Écho ne rebondissait pas sur les étangs : 

La matière était rare et les contrats dissous 

Sans clause de résiliation. 

En cortège discret, 

Dans l’espace profond l’humanité tombait 

Sans vergogne ni collision : 



 
36 

Du zénith au nadir et de la tête aux pieds, 

Se poursuivant toujours sans jamais s’attraper, 

Si libre était la chute des corps sans péché 

Qu’aucune âme n’allait franchir le mur du sens 

Pour s’éclater dans le délire d’un grand bang. 

Loin du fer de Cain s’ouvrait devant Abel 

L’infini de l’échappée belle. 

Les Érynnies s’arrachaient les cheveux 

Et les Parques lâchaient leurs fuseaux : 

Dans le droit fil de l’innocence, 

Les Atrides gardaient leurs distances. 

Achille et sa tortue pouvaient narguer Zénon : 

Jamais Berthe au grand pied n’atteindrait Charlemagne. 

Thaïs au bout du monde espérant Alexandre 

Se lamentait du triomphe d’Anaximandre. 

Diogène cherchait l’homme et battait la campagne, 

Saint Louis fuyait la reine Blanche comme lis, 

Prométhée calmement portait le feu de Dieu, 

Et Zeus n’y trouvait pas malice. 

 

Toujours du mythe, pas de faute, et pas d’histoire. 

Dans l’attente inquiète du big bang, 

Doctes et vicieux, 

Météoriques et dérisoires, 

Le nez en l’air et la vérité sous les pieds, 

Faute de vide dans son eau, Thalès, 

Vieux marcheur pistant les soubrettes à la trace, 

Suivait sa pente en mal de triangulation, 

Mais, aspirant au rapport des semblables, 

Il ne savait tracer que des parallèles, 

Et, lassé d’observer les cascades cosmiques, 

Chercheur impatient de saccades comiques, 

Newton se demandait où donc l’on pouvait voir, 

Moderne Dalila d’un sage échevelé, 

Héloïse amorcer le déclin d’Abélard. 

Il avait beau, pour assembler les astres 

Et pour assigner l’origine de l’histoire, 

Convoquer les atomes, le yin et le yang, 

Et le mal radical de la nature humaine, 

Rien ne montrait dans les semences de l’esprit 

D’où la tige du crime avait bien pu germer : 

Où sont les pièges de Satan ? 

C’est que, n’ayant d’yeux que pour le jeune Adam, 

Ignorant des recoins ombragés du Jardin, 

Il croyait Ève encor vierge et souveraine, 

Et ne l’avait pas vu, sous ses airs innocents, 

Consentir à l’attrait oblique du serpent : 

« Car », pensait-elle en regardant tomber la pomme, 

« Si je ne la dévie que du minimum, 

Qui pourrait s’en apercevoir ? » 
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ÉCRIRE L’HISTOIRE 

 (BEN VOYONS !) 

 

Sous un sapin 

On voit un rapin 

Qui peint un lapin : 

C’est Denis Papin 

    et, pendant qu’on y est, 

 

 (POUR FAIRE BOUILLIR LA MARMITE) 

 

Inventons la machine à vapeur 

Le fil à couper le malheur 

Les aveux de Chimène à Rodrigue 

Le métier à tisser l’intrigue 

 

Introduisons dans la culture 

La litote et la prosopopée 

L’allitération la fumure 

D’où naîtra la nouvelle solanée 

 

Plantons avenue Parmentier 

La BF 15 et la saucisse 

Ne refusons pas le sacrifice 

De fonder les Arts-et-Métiers 

 

Forgeons l’anneau des Nibelunge 

Perçons les énigmes de la Sphinge 

Nous dévoilerons tous les secrets 

Qu’ont divulgués les indiscrets 

 

Explorons le Nouveau-Brunswick 

Et les Nouvelles-Bouches-du-Rhône 

Exportons le fer de Narvik 

Et le vin des Asiles de Beaune 

 

Créons la poésie lyrique 

Et l’impératif catégorique 

L’asphyxie à bouche-que-veux-tu 

Les deux cents cadavres dans l’armoire 

La honte dont on se fait gloire 

Et la nécessité vertu 

 

Soyons l’auteur de ces maximes 

Où se disperse le sublime 

Que l’on entreprend sans l’espoir 

Que la chouette se lève le soir 

Ce que l’on se dit quand on s’éveille 

Que l’homme est la pire des merveilles 

 

Brûlons les étapes Soyons 

Franklin avant Christophe Colomb 

César vaincu par Alexandre 
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Au Passage du Panorama 

Creusons le canal de Panama 

 

Faisons-y couler le Méandre 

Célébrons la naissance d’Adam 

Les noces d’Ariel et Caliban 

Le centenaire de Molière 

Et le jubilé de Robespierre 

 

Inaugurons la foire de 

Mille sept cent quatre vingt dix neuf 

Où l’on intronisera le 

Grand Mufti pour faire du neuf 

 

Et puis tirons le trait sous la somme 

De l’insolence des grands hommes 

Il serait bien temps d’en finir 

Avec l’impatience de l’avenir 

 

Faudrait-il donc se casser la tête 

À trafiquer de l’innovation 

Quand est si fertile l’invention 

Des découvertes déjà faites 
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JEUX DE PANURGE 

Aux quatre coins de la prairie 

Sautent les moutons de la vie 

Blanc sur vert le jeu bigarré 

De leurs bonds trame un sort barré 

 

Dans leur carrousel mécanique 

Leurs ébats lassent la réplique 

Auront-ils un jour mesuré 

La diagonale du carré 

 

Aux quatre coins de l’aporie 

Sautez bruns tourments de ma vie 

Par-dessus mon corps constellé 

Jeu du désir écartelé 

 

Valet de cœur valet de pique 

Dame de cœur et roi d’atout 

Faut-il que se retrace en vous 

Le double du carré magique 

 

Jetés les dés de ma naissance 

Un arnaqueur les a pipés 

Pour prix de cette manigance 

Les lauriers toujours sont coupés 

 

Sur les cases d’un jeu de loi 

J’inscris les articles du code 

De nous à lui de vous à moi 

Le courant passe à la cathode 

 

Que faire d’une quarte floche 

Jeu du désir alambiqué 

Vos huit et vos neuf s’effilochent 

Princes pontes il faut casquer 

 

Pair manque impair noir sur la table 

Au jeu de l’incommensurable 

Mieux vaut mourir que d’être né 

Dit la sagesse d’un benêt 

 

De jeu de dame en jeu d’échec 

Au roque le fou s’est fait prendre 

Hiroshima n’était que cendre 

Je suis mat sur le sable sec 

 

Jeu du désir capitulé 

Est-ce le dernier de mot de passe 

Je reprends rouge impair et casse 

Le sabot la boule et le dé 
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Valet de cœur valet de pique 

Dame de cœur et roi d’atout 

Demain jouerai-je mon va-tout 

Au jeu de paume électronique 

 

L’amour rebondit sur la touche 

Rapide frappe le palet 

D’angle en angle de bouche en bouche 

Le désespoir monte au filet 

 

Au cirque carré le rétiaire 

Scande une valse à quatre temps 

Voudra-t-il d’un coup de trident 

Rompre la maille qui m’enserre 

 

Quel fretin dans ce carrelet 

Tiré des fonds anachroniques 

Où rêveusement grouillent les 

Poissons de lune exophtalmiques 

 

Foin de la pêche et des pêcheurs 

À l’eau poissons de l’amertume 

La vague soulève l’écume 

Au diable le jeu du malheur 

 

À pleines voiles oubliés 

Le scrupule et la tempérance 

Le large s’ouvre à mon errance 

Jeu du désir écervelé 

 

Régate de l’extravagance 

Où je vais au gré des nuées 

Parcourir en mille bouées 

L’océan de la dissemblance 

 

Aux quatre vents de l’ironie 

Volez embruns de mon tourment 

Espoir tendresse image amant 

Somme et différence infinie 

 

Valet de cœur valet de pique 

Dame de cœur et roi d’atout 

Faudrait-il vous parler bantou 

Pour assourdir votre acoustique 

 

Les mille points d’une belote 

Se gagnent-ils en quatre coups 

Tu brûlais de miser partout 

Rêveur remise ta marotte 

 

Aux quatre coins de la folie 

Quatre jokers noirs sont dressés 

Va chercher dans l’amphibolie 

La raison pour les abaisser 
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Je forme le carré logique 

Trop futiles proposition 

Au jeu de subalternation 

Les voyelles sont anémiques 

 

Tous les hommes sont immortels 

Aussi quelques bêtes rieuses 

Bipèdes sans plume éternels 

Auront affaire à la faucheuse 

 

Diagonale de l’impossible 

L’universel que j’ai renié 

D’un coup de bluff incoercible 

Affirme le particulier 

 

À l’épicentre des destins 

Je croise et recroise la faille 

À quelque extrémité que j’aille 

La terre tremble où je me tiens 

 

Faudra-t-il s’oublier au point 

De replier les quatre coins 

D’un linceul sur cette musique 

C’est assez Silence la clique 

 

Valet de cœur valet de pique 

Jeu du désir problématique 

Dame de cœur et roi d’atout 

Se brisent les dents du tatou 

 

Vain désir ou sage manie 

Je rebats le jeu chaque jour 

Aurai-je assez de cartes pour 

Aimer le temps d’une agonie 
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MUIR WOODS 

Si la mémoire est poétique 

Le désespoir est historique 

Le ciel s’arrondit derrière vos racines 

Au sol votre densité laisse à peine 

Prospérer le chêne poison 

Le torrent s’enroule à vos pieds 

Sous la fougère en obscure foison 

S’infléchit dans l’œil de poisson 

L’anamorphose des reptiles 

 

Séquoias de l’éternité 

En votre essence concentrique 

Arbres charmeurs arbres de vérité 

S’inscrivent de nobles rubriques 

La reconstruction de l’Union 

La déclaration des droits de l’Amérique 

L’irruption du Turc fatal 

La mort d’Henri Plantagenêt 

La conquête de l’Angleterre 

La descente du Paraclet 

 

Mais où sont les souffrances d’antan 

 

Car le savoir est amnésique 

Si la mémoire est poétique 

Sous votre écorce où tout s’oublie 

Comment pourriez-vous éprouver croissante 

La somme des biens et des maux 

Que du haut de vos deux cent pieds 

Arbres dormeurs arbres de gravité 

Narguent vos cimes convergentes 

 

Or le bien sera pour demain 

Mais que sont devenus les cris des suppliciés 

Que pèsent aujourd’hui les tortures passées 

L’effroi des regards émaciés 

La plainte des enfants perdus 

Les ultimes terreurs en cendres envolées 

Et les silences de l’angoisse 

 

Car le Christ est ressuscité 

Mais tant de corps martyrisés 

Témoignent pour l’éternité 

La ronde de misère déroule 

Des forêts d’esclaves pendus 

La gloire de Marius aux Cimbres pourfendus 

Cent massacres des Albigeois 

L’estuaire des fleuves de Java 

Bloqué par le flot des cadavres 

D’autres horreurs n’auront jamais de nom 

 

Ne vivons-nous que pour ces infamies 
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Des deux cents pieds de votre tronc 

La vue sur le monde est altière 

Sous votre écorce où tout s’oublie 

Tourne la ronde de l’indifférence 

Bois dont on fait les flûtes 

Bois dont on fait les croix 

Troncs dont on fait les bûchers 

Dont on fait les bouchers 

Peut-être un jour d’été le grand vent d’Ouest 

A-t-il caressé vos ramures 

Du souffle des corps irradiés 

Avez-vous quelquefois rêvé 

Des senteurs d’autres bois défoliés 

Quand le fracas des bombes écrasait 

Le refus de l’adversité 

 

Mais le savoir est amnésique 

Et le désespoir historique 

À travers l’objectif sphérique 

Le globe d’iniquité s’égalise 

Séquoias de l’éternité 

Arbres trompeurs arbres de positivité 

La terre tourne et vous n’avez rien vu 



 
45 

AUTRE VOYAGE 

« Hinc illud est tædium et displicentia sui et 
nusquam residentis animi uolutatio…… 
Inde peregrinationes suscipiuntur uagæ et 
litora pererrantur et modo mari se, modo 
terra experitur semper præsentibus infesta 
leuitas. » 
(SÉNÈQUE, De tranquillitate animi, II, 10 
et 13) 

 

 

la terre est plate et gorgée d’eau 

comme au jour de la création, 

quand le verbe ordonnait le chaos, 

ou comme aux jours où deucalion, 

mesurant du regard l’emplacement liquide 

qu’il lui faudrait assécher et peupler, 

allait chargé de pleurs et de pierres humides 

assembler et polir les peines à semer. 

 

cent lacs opaques, espions endormis de l’hadès, 

yeux d’argus aveuglé, étalés en vain, laissent 

passer là-bas ce qu’il fallait garder, 

les troupeaux d’oies et de cygnes sauvages, 

dextrochère d’argent armé sur ciel de sable, 

index d’icare défaillant vers le nord pointé. 

par tous les pores de la fable 

suintent l’humeur, le feu, l’enlèvement ; 

europe, io, léda, perséphone, visages, 

vos bouches crient le transfert et l’emportement. 

 

(il n’y a pas de lieu sur terre 

qui porte les pas sans trembler ; 

la convoitise est éphémère 

et le désir mal blasonné. 

à quel dieu, sur quelle galère, 

par quel feu, dans quelle misère, 

sous quels yeux, pour quelle chimère 

doit-on d’être né ?) 

 

s’il faut quitter cette dalécarlie, que ce soit 

sur les ailes de la caravelle métaphore, 

ou par un convoi 

sans rime ni retour ni port 

en une lente déportation 

au fil de la métonymie ; 

que jamais ne cesse la dérivation 

des bornes transplantées en d’étranges pays ! 

 

(il n’y a pas de lieu sur terre : 

le monde est un camp de personnes déplacées 

sans orientation ni boussole ni pôle, 

à quels déportements, quelle transe 

faut-il s’abandonner pour aborder au môle 

où flanc contre flanc se balancent 
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les navires imaginaires ?) 

 

au jusant d’artémis, voici la métathèse, 

érostrate honoré dans le temple d’éphèse 

pour le déluge et l’incendie, 

le sort et la mort, mots cachés, freins maudits, 

voici les noms externes internés, maladie 

sans remède ni cause, cours interdits 

de la transgression et du débordement. 

ô nantes, rochefort, ô vieux port de marseille, 

l’eau ne rêve plus sous vos ponts 

la dérive et les transpositions du soleil. 

sur le rail embrasé du char de phaëton 

l’univers décalé roule de signe en signe ; 

cancer, poisson, verseau, aucun point à la ligne 

n’arrête le décours et le transbordement. 

 

(il n’y a pas de lieu sur terre : 

rien que des passages biaisés, 

des chemins de fer et de pierre, 

aux bords coupants comme le verre, 

que l’on n’a jamais traversés 

sans en être sorti blessé, 

des fleuves et des courants d’air, 

des trombes et des prestères. 

les tourbillons sont aspirés 

et les transports entrecroisés ; 

seules figures du bestiaire : 

les roches gravées au désert.) 

 

le vent abat les sémaphores 

et renverse les météores ; 

dans les rues trop de choëphores 

et trop de clés pour trop de portes. 

de scanie en calédonie, 

quand grincent le treuil et l’engrenage, 

de laponie en icarie, en carélie, 

au cognement de l’aiguillage, 

à chaque seuil rebondit le transport. 

la ville croule et le reflux l’emporte : 

fureur, amour magistral, transbaïkalie, 

voies et forêts aux racines de gel, au ballast 

de tigres et de loups sous le manteau d’hermine, 

de louvoyer sans cesse sur les bords néfastes 

peut-il donner que se termine 

l’appréhension d’entendre approcher derrière le ciel, 

annoncée par un grondement torrentiel, 

la terreur de se retrouver dans le rapide 

la porte ouverte sur le vide ?  
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LOINTAIN AUJOURD’HUI 

 

En ce jardin de racines perdues 

À l’aube de ce jour où tu n’étais pas né 

Les outils rouillent Je n’entendais rien 

L’heure est sauvage la tête me tourne 

Je regardais vaciller l’air Le sable coule 

Des arceaux fermaient les plates-bandes 

Et je n’avais pas encore oublié 

Qui nous serions 

 

Du jour où je me suis disparu 

Dans ce jardin rose d’épines 

Le terreau fume les tempes me brûlent 

De l’autre côté de la jalousie 

Présent impondérable au goût de cendre et de miel 

Phénix te voilà si proche et si lointain 

Comment saurais-je te souvenir 

Que tout s’oublie 

 

Dans cette serre ouverte à tous les vents 

Les vitres cassées depuis quand 

Est-ce là que tu te cachais pendant l’extravagance 

Où je te surgissais à tous les coins de rue 

Était-ce toi qui courais 

Dans les allées de l’avenir intracé 

Où étions-nous dans le jour percé 

De meurtrières 

 

Dans cette cave à jamais suspendue 

Escaliers émoussés murs de fumée nuit transvasée 

Irons-nous vider les tonneaux 

Où s’inversaient des larmes de pierre 

Continuerons-nous de chanter et de boire 

Après le dernier dimanche de l’année 

En ramassant les couronnes des fêtes fanées 

Lorsque nous ne serons plus rien 
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